从自闭症到数学家 散文家（小说家 关于语言 他能告诉我们的）

达斯汀·霍夫曼在电影《雨人》中扮演的雷蒙，第一次把高功能自闭症患者的形象展现在大众面前。雷蒙超强的记忆力让我们印象深刻，也一度成为弟弟查理图谋的对象。

热播的治愈系韩剧《虽然是精神病但没关系》中，可爱的高功能自闭症哥哥文尚泰也具有超强记忆力，还有很厉害的绘画才能，他的扮演者吴政世，在剧外与自闭症影迷一起去了游乐园。

同时，世界上真实存在着一位令人佩服的高功能自闭症患者，他就是丹尼尔·塔米特。

丹尼尔·塔米特于1979年1月31日出生在英国伦敦，是家中9个孩子中的老大，他自小便有些与众不同，3岁被诊断患有癫痫病，25岁被诊断患有高功能自闭学者综合征（high- functioning autistic savant syndrome，“成年后适应性很强”）并拥有联觉。确诊之后，他开始有意识地战胜这种心理顽疾。

如今，丹尼尔已经逐步克服了自闭症，还创立了一家记忆技巧公司，专门教人如何更快更有效地学习数学和语言。当丹尼尔应邀上美国广播公司现场表演节目时技惊四座，他的心算速度甚至比计算器还快，人们惊呼他为“超人”，将他奉为智商可与爱因斯坦比肩之人。

他不仅成为一名数学家，也是散文家、小说家，作品涉及的领域很广泛。

丹尼尔·塔米特的最新作品《每个词语都是一只歌唱的小鸟》中，收录了他关于语言的14篇文章。

在丹尼尔看来，每一个数字都有形状、颜色和质感，有时还有动作，每种形状都有不同的含义。比如，窗外的雪景让他想到九百七十九——“十一发着微光，格外美丽，再乘以带着冬日气息打转飘落的八十九（雪）”。他还觉得，十一和四十九是押韵的，一种视觉韵脚。

也许正因为这种独特的联觉存在， 丹尼尔对数字有着无与伦比的亲切感，2004年，他在牛津的科学史博物馆举办了一场公开读书会，他用五个小时朗诵了一首“数字的史诗”——圆周率，到第22514位，打破了欧洲纪录并维持至今。

在那个晴朗的3月14日，他通过数字表达了内心深处的情感，人们身体前倾，聚精会神，有些观众甚至感动落泪。

丹尼尔对数字的感知是视觉的，对语言文字的感知也如此。他19岁到立陶宛做教英语的志愿者，并在那里有了外语教学的诸多收获。书的第二章“语言教师”详述了其中种种，读来极为有趣，而且对我们学习外语的思路很有启发意义。

他认为，借助画面，使用“百无禁忌”的句子，一次理解多种意思，立刻消化吸收，远远好于在十个句子中重复同一个单词。

比如：

摇下车窗！（Wind down the window！）

二手手表的秒针停了。（The second- hand watch"s second hand has stopped. ）

她的老师用流畅的墨迹传递着思想。（Her teacher"s smooth ink taught thought.）

蜂蜜会秘书走来。（Here is the secretary of bees.）

想要学会语法、加深记忆，就要用文字玩游戏，用手指、舌头去感受，体会语言的丰富内涵。这是教科书所无法替代的。

除了对于数字和文字的理解，丹尼尔还在书中坦诚记录了自己接受词汇测试的经历，以及他对“语言智力”的怀疑态度。尽管“语言决定人格”，但是，与其说是“语言智力”存在差异，不如说是“语言风格”存在差异。他引用了希思女士的研究，并介绍了麦基恩开创的Wordnik（被视为世界上最大的在线词典）。

莱斯·默里，一位高功能自闭症患者，诗人，诺贝尔奖的常年候选者。丹尼尔也介绍了他的作品、他的成长经历，以及自己的翻译工作。

注重重复和借鉴万物声音的纳瓦特尔语，

世界语的创造和继承，

回归母语的非洲作家恩古吉的艰难处境，

冰岛语的构成、保守和发展，

濒临灭绝的马恩岛语之复兴，

来自英国却保卫法语的法兰西学院院士，

出于多种目的而产生并发展的漏字文创作，

这些都是丹尼尔关注到并认真研究的语言现象。

他还关注了手语、电话语法，和AI在对话领域的失败。

语言，领域广阔而复杂，想要穷尽其理解或研究绝不是一时一人能够完成，也许一个人穷尽一生也无法完成一个领域。丹尼尔·塔米特以其充沛的精力、卓越的智力和记忆力、对语言文字的超强敏感度和独特的理解力，访谈了许多人，完成了大量研究，最终构成这本薄薄的小书《每个词语都是一只歌唱的小鸟》。

如果您对学习一门外语感兴趣，或者对各种语言现象感兴趣，翻开这本书吧，灵动的语言、广博的见闻、丰富的内涵，绝不会让任何人失望。