七句话写尽张爱玲的一生（一）

终其一生，横空出世地来，旁若无人地活，听天由命地走。她，就是民国奇女子张爱玲。

张爱玲，是青花瓷上的浓淡笔触，是曲调里的抑扬顿挫，点点滴滴都是灵气与才情。

她笔下的灵魂，孤傲的文字，跌宕起伏的人生，给我们留下了无限的遐想。

下面我们用张爱玲笔下的七句话，来讲述这位才女灵气的一生。

（一）生命是一袭华美的袍，上面爬满了蚤子。——《天才梦》

1920年9月30日，张爱玲出生在上海。

对于张爱玲来说，她从小成长的家或许是“一袭爬满了蚤子的华丽的袍”。

与张爱玲同时代的成名作家里，可以说没有谁的家世比她更显赫。她的祖父张佩纶，是光绪年间官至都察院左副都御史，是“清流党”的主要人物；祖母李菊耦是李鸿章的女儿。张爱玲生母黄素琼（又名黄逸梵）则是首任长江水师提督黄翼升的孙女。

张爱玲母亲

可以说，张爱玲与清末显赫的几大姓氏都有着千丝万缕的联系。

然而，在这个大家族中，却上演了一幕幕令人啼笑皆非的世事变迁、聚散离合。

张爱玲的父亲叫张志沂，和母亲黄素琼在结婚时曾是一对人人称羡的金童玉女，有汽车，有司机，有佣人，张爱玲和弟弟还都有专属的保姆。那时张家的日子是非常风光的。

然而婚后不久，张父开始花天酒地。嫖妓，养姨太太，赌钱，吸大烟，一步步堕落下去。受过五四运动和新文化影响的黄素琼无法忍受丈夫的纨绔作风，就留学法国，以示抗议。

1934年张爱玲的父亲张志沂再婚，后母为前北洋政府国务总理孙宝琦之女孙用蕃。

孙用蕃有抽大烟的癖好，进门后不仅抓牢了家中的财务开支大权，还一再鼓动张志沂搬到位于泰兴路和泰安路转角的大别墅里。在这里，张爱玲与父亲之间的和平被打破。

父亲的再婚，最大的受伤者便是子女。对张爱玲来讲，心中的伤痛已难抚平。

童年的张爱玲与弟弟

（二）说好永远的，不知怎么就散了。最后自己想来想去，竟然也搞不清楚当初是什么原因把彼此分开的。然后，你忽然醒悟，感情原来是这么脆弱的。经得起风雨，却经不起平凡；风雨同船，晴天便各自散了。——《一别一辈子》

1937年，抗日战争全面爆发后。17岁的张爱玲向父亲提出出国留学的想法，结果惹得父亲暴怒。淞沪战场的炮火，家中的争吵，令张爱玲惊扰难眠，就跑去与母亲同住。这在父亲看来是一种明显的背叛，有一次，张爱玲擅自到生母家住了几天，回来竟遭到继母和父亲的责打。

张爱玲后来在文章中写，“我觉得我的头偏到这一边，又偏到那一边，无数次，耳朵也震聋了。我坐在地下，躺在地下了，他还揪住我的头发一阵踢”。然后父亲把张爱玲关在一间空屋里好几个月，由巡警看管，张爱玲得了严重痢疾，父亲也不给她请医生，不给买药，一直病了半年，差点死去。她想，“死了就在园子里埋了”，也不会有人知道。在禁闭中，她每天听着嗡嗡的日军飞机，“希望有个炸弹掉在我们家，就同他们死在一起我也愿意”。

这场幽禁持续了半年之久。1938年的一个深夜，张爱玲终于不带一丝眷恋得逃离了这个曾经显赫的家族，奔向了母亲的家。

（三）我觉得一条长长的路走在了尽头。——《小团圆》

张爱玲去了舅舅家对面的开纳路开纳公寓，和母亲及姑姑共同生活。不久，弟弟张子静也跟着来了，他只带了一双用报纸包着的球鞋，请求母亲收留，可惜黄素琼的经济能力只能负担一名子女的教养费用。

看着弟弟离去的身影，张爱玲终于发现母亲的窘境超乎她的想象。

母亲要张罗张爱玲读书的费用，身边的古董越卖越少，过日子尤其精打细算。

从来没做过家事，没搭过公交车的张爱玲，一切都需从头学起。母亲和姑姑教她怎样过不再有人服侍的生活：学着洗衣服，做饭，买菜，搭公交车，省钱……

（未完待续）