武功张亚兰为何说 史星文老师（你的文字让我着迷 原因都在这）
本文首发于微信公众号大美西部观察。
你的文字让我着迷
——写给史星文老师
张亚兰
在浩如烟海的文学宝库里，一直苦苦寻觅着和自己心性相投，品味相近的文字。老实说，我是个很难伺候的读者，一般的文字看不上眼，尤其是当下泛滥于网络的跟风派和残次品，多数时候，只看两句就扭头而过。大约是去年仲冬的一个夜晚，打开手机微信，忽然被一组抒写故乡的文字吸住了。我至今忘不了我阅读时那种非常奇妙的感觉，像触电似的，头皮发麻，细胞活跃，浑身的血液都像解冻的春水一样，欢快的翻腾起来……
此后的很长一段时间，每周两次，每晚八点，准时守候。这是继路遥的《平凡的世界》之后三十多年来的第一次守候，不为别的，就为那种心灵碰撞的快乐和精神共鸣的欢喜。
作家迟子建说：一个作家的感情是质朴的，他的写作才会浮现质朴的风貌。作家的气质决定了他作品的气质。史老师，我感觉这话用在你身上是再合适不过的了。你用朴素如黄土一样的文字将我引领到秦岭北麓一个宁静安谧的长稔塬，那是你出生的故土，故土上有勤劳善良的父老乡亲，有一望无际的田野，田野上有自然繁殖的花草，有肥壮欢实的牛羊。古老的村落，诱人的“回字巷”，熟悉的土屋，土屋的泥墙边有探出头来的红杏，有飘散的一缕缕炊烟。这是你幼时成长的乐园，也是每一个流浪者要寻找的精神家园。
在这里，我们跟随你一起快乐地割猪草，拾柴禾，爬树，偷瓜果，灌黄鼠，掏鸟窝，看蚕卵蠕动，蝴蝶破茧，幼蝉出壳，端上木凳到场院看露天电影，抄小路追赶着去邻村看皮影戏，夏日到涝池里戏水，雪天到野外打雪仗，月夜里听狼吃娃和精屁股撵狼的故事……在这里，天性得到彻底释放，童心得到充分地满足，还能听到古老的歌谣和新鲜的谚语。比如人们念叨月神时会说：“初一初二不见面，初三初四一条线，初五初六光灿灿。”孩子们盼望月亮出来时会一边跳一边唱：“月亮爷，丈丈高，骑白马，带长刀，腰刀长，杀个羊，羊有血，杀个鳖……”
“立春阳气转，雨水沿河边，惊蛰乌鸦叫，春分地皮干……”随着季节的转换，我听到了燕子的呢喃，布谷的鸣啭，知了和蛐蛐的吟唱，看到了苜蓿花，扁豆花，辣椒花，黄瓜花，棉花和野菊花接连不断的开放……在大自然的美丽画卷中，人们日出而作，日落而息，精神如此放松，四肢如此舒展。
我最喜欢你笔下所描绘的乡村的夜晚，你说：“小时候，我们村还没有拉电，晚上人们舍不得点灯，在那些没有月光和星光的夜晚，夜像一口大铁锅将我们罩住，或者像谁用墨汁将所有的物体认真地涂抹了一遍，那是真正的夜晚，夜成了瞎子……”
“黑灯瞎火地睡是睡不着的，黑暗里只是睁着两只大眼睛，院子的柴草垛和窗户纸在夜风里窸窣作响，老鼠开始在墙角打洞或噬咬柜子，一只猫正跑过房顶喵喵地叫，老鼠立即按兵不动，猫跑过了邻家房顶，老鼠又继续行动，那会儿，能听见夜晚的时光似流水，流向永远也没有尽头的地平线，有时像母亲永远也纺不完的线团……”
看到这样的文字，人心立刻会静下来，潜入遥远的冥想和深深的思索。只有对故乡朝思暮想，魂牵梦萦的人，才会写出如此入骨入血的文字。父亲的形象最是深刻。你说：“父亲总是戴一顶旧草帽，手里不是握着一把锄头，就是肩上扛着一把铁锨，要么就是身后拉着一辆架子车，背景永远是家乡的村庄土地和远处的青山，农活里比如往地里撒种子吧，多少种子撒多少地，父亲的手就是秤，他一拎口袋就知道了，种子从父亲手里撒出去，那就是一个漂亮的扇面，然后均匀地落下，不几天地里就绣出了绿色的地毯。”
这些被机械化逐步取代的耕作方式和动人画面，在现实里已经很难看到了，今天，我在你的文字里看到了。它让人联想到很多很多，也许是父辈的艰辛，也许是岁月的逝去，也许是家园的丢失……
心之湖，泛起层层涟漪……
人生天地间，忽如远行客。也许，一个人只有离开了生他养他的故乡，把自己变成远客和游子的时候，才能在内心深处真正拥有和还原一个完美如初的故乡。鲁迅如此，萧红，沈从文更是如此。
史老师，我感觉你是在用文字寻找自己的故乡，追怀自己的故乡，而你的“卧雪庐”何尝不是一个随身携带的故乡。你在《书法写我》的后记中说，虽然父母已经埋入了黄土，老家已经失去了为儿女遮风挡雨的大伞，可每年的正月初一，你还是要携妻牵子，风尘仆仆地赶回老家，对着父母的遗容，虔敬上香，默然对坐。
一片素心寄乡愁，满怀深情忆苍生。你说你确信自己像花草树木一样，是从故乡的泥土里长出来的，日月星辰和风雨雷电贯通了你的灵魂，你为自己取名为“谷子”，其中寄寓了一个游子对于故乡和故土多么的一往情深，念念难舍！你不仅为自己取名为“谷子”，还在你书房的书架上，那口四楞木斗里供着一把沉甸甸的“谷子”，你时刻提醒着自己不要忘本，不要失去一个人生命的底色，朴素，谦卑，沉稳。
原来如此，你才从一个农家子弟，一个地方医院的普通医生一步步成长为一名令人敬仰的作家和书法家。不管是回乡耕种还是复课应考，也不管是省城求知还是北大深造，你都保持了一个农家后代憨厚朴实的本色。
基于此，你才有勇气和毅力战胜生活中的种种磨难，跨越人生旅途中一道又一道沟坎，像你文字中所写基于此，你才有勇气和毅力战胜生活中的种种磨难，跨越人生旅途中一道又一道沟坎，像你文字中所写的那棵不起眼的榆树和顽强的野菊一样，最终成为有用的良才，开出芬芳的花朵。
你的文字把人从沉闷和倦怠中拽出来，给人诗意的怀想和纯粹的欢悦，让人对梦想，对未来，对一切美好的事物始终抱有一颗初恋般怦怦跳动的心。
你的文字也因为融入了中医的辩证思维和书法的空静禅意，读起来才有一种如品香茗如酌美酒的味道。
你找到了属于自己的句子，也找到了适合于自己的表达方式，每一段文字，每一个词汇都像是反复筛簸出的麦粒，颗颗都呈现出饱满而金黄的光泽。
冰冻三尺非一日之寒。所有的修为都是因，所有的收获都是果。当一道蜿蜒的溪流日夜不息穿山越岭，在苍茫的云海间飞出一挂瀑布的时候，满山遍野的花儿都张开了笑脸。
沉默寡言，卧雪眠云的史老师，你将生命里所有的精彩都绽放在文字里，挥洒在笔墨中，通过阅读，我触摸到一颗柔软而慈悲的心，认识了一个丰富而有趣的灵魂。
坐对苇编灯动壁，高歌夜半雪压庐。读书之乐何处寻，数点梅花天地心。
祝愿尊敬的史老师青山不老，童心常在，永远徜徉于文学艺术之林！
二零二零年三月
编者注：史星文，系中国书法家协会理事，中国散文学会会员，陕西省书法协会副主席。出版书法、散文集八种。自述散文《书法写我》分为“根系长稔原” “道寻渭河岸” “梦追故长安” “情寄天地间”等四部分，总计二十五万字，记录了作者从懵懂记事到耳顺之年的生活图景，及从“我”写书法到书法写“我”的嬗变与升华。文字朴素优美，受到文学界和书法界众多名家推崇，及广大读者的喜爱。
【作者简介】张亚兰，网名，芳草幽兰，陕西咸阳武功人。陕西省作家协会会员，武功作协副主席，大秦文学编委，著有散文集《野草花》《秀一轮明月》等。
△作者 张亚兰
责编 雷小河
感谢阅读欣赏！如果您对本文有什么看法或感想，欢迎在文末留言批评指正。喜欢这篇文章就关注，转发评论就是对我们的支持。谢谢！