冲和平淡（意蕴悠远：周作人散文的“淡”与“苦”）

五四新文化运动时期，周作人的《人的文学》、胡适的《文学改良刍议》与陈独秀的《文学革命论》一起，构成了整个五四时期最具有影响力的新文学理论。

这一时期的周作人，有着与五四人同样激昂的、狂飙突进的斗志，力图通过书写文章来挽救、启蒙被封建旧思想禁锢已久的国民，他自称这一时期的作品是“浮躁凌厉”的。而在五四退潮时期却显出他艺术创作观念日趋“冲淡平和”，可以说是平和之中更带苦涩之味。

“淡”与“苦”的交织

钱理群在《关于周作人散文艺术的断想——读书札记》里这样写道：“在周作人的散文中，很少有诗人‘兴酣笔落’的激情的喷发、奔泻及繁富的形象，词藻，夸大的词语。”“简炼、淡远构成了周作人散文的基本特征。

如“茶”，便有《喝茶》《北京的茶食》《关于苦茶》等名篇，每一篇都各具特色，“喝茶当于瓦屋纸窗之下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共饮，得半日之闲，可抵十年的尘梦。”这样舒徐自如而又简练朴素的描写，读来这一“淡”字跃上心头，却又带有一种生命沉思，值得好好玩味。

在他的眼中，仿佛这样一种喝茶方式能够洗去俗尘的烦恼，人生的困苦，让我们进入另一种不同的心境。

“我们看夕阳，看秋河，看花，听雨，闻香，喝不求解渴的酒，吃不求饱的点心，都是生活上必要的——虽然是无用的装点，而且是愈精炼愈好。”其中也流露出这样一种人生的哲理思考：生活中的每一件事物都值得我们花上时间去品及。

极其平常的近乎白描的手法实在是算得上平平淡淡，没有过多华丽的辞藻，也不讲究过分锤炼句子，再看“茶”这一字，便不自觉涌上一股茶的清苦之味，通篇读来在这冲淡平和的叙述风格中也自然而然凝入了茶之苦涩味，不仅是文字之味，更是人生体验之味。

事实上，不能仅仅只用“冲和平淡”来概括周作人后期的散文创作，不应该忽视其内容里所带有的深刻的哲思以及对现实的无奈与悲痛，他作品当中的“淡”和“苦”便是交织并行的，语言看似平淡闲适，内里却包含万千。其实他个人认为苦与涩才是他最想要表达的，其散文的风格也越偏向于苦涩，是内容之苦，语言之涩，也可以略微看出他在现实大环境下内心的波澜变化。

“淡”与“苦”的形成

周作人出生在绍兴水乡，在这样一个宁静、民风朴实的水乡，深重浓厚的文化底蕴赋予了他清新明丽的创作风格。在这样的环境中让他深受儒家中庸思想的影响，中庸的这种适度与和谐便是他所向往的人生境界。其次，在他的文学观念中，晚明性灵派“不拘格套，独抒性灵”的风格以及公安派佛禅理论的观念也对他产生了极大影响，这也就使得他注重内心情感的抒发，为后来闲适散文文风倾向奠定了基础。

特别是在五四退潮时期，大多数文人都处于彷徨苦闷的情绪之中，对于何去何从充满疑惑，而他似乎在公安派的理论中找到了慰藉，更愿意退隐于“自己的园地”，醉心于生活之中的小事物，而不再积极追赶时代大潮流。再次，与日本的历史渊源也在很大程度上影响了他的风格，早年留学日本，后又娶了日籍妻子，一生从事日本文化研究五十余年，这让他在日积月累中对于日文化了解颇深。

然而与日本的这段渊源带给了他不少创作灵感，却也让他背负了不少骂名，或许这也是他内心无奈又苦涩的来源之一。

当然，使得他创作风格急转的是1927年的“四·一二”反革命政变，这一次政变使得国内局势发生大转变，国共合作全面破裂，整个社会都弥漫着一种黑暗的气息。

他看到这个时期国家的支离破碎与萧条，民族的劣根性使得悲观主义占据了他的内心。实际上这也就证明了虽然其作品读来多平淡之风，但苦涩才是真正想要表达之意，对于现实的失望愤懑让他的创作常流连于普通平凡的事物，他选择茶食、乌篷船、雨等细微的对象来写文章，也已经表明了自己的态度：平实、自在的个人生活才是真实的，社会进步的道路应该是个人意识的觉醒和个人生活的完满。

但仍不免在文章里透出人生的苦味，这是对现实的悲愤，也是对于现实的“自我逃离”，这种逃离并不是完完全全避开了现实政治，而是将个人使命感与政治宣传性分开了，并没有放弃对生命的观察与思考。

文化的理想国，让每一个诗意的灵魂，都有栖身之地。感谢您的关注！