“靓 搭车无（”这句曾经阳江人听到腻的话）

“靓妹/靓仔，搭车无？”

走在阳江街头

时常能看见开着摩托的蜀黍

一边向你挥手一边说这句话

他们靠摩托谋生，招手即停，轻车熟路

被阳江人称为“摩的司机”或“搭客佬”

便捷快速的摩的曾是城市交通的一大特色

如今在网约车和共享单车的冲击下

夹缝求生的他们如何继续谋生？

入行门槛低 成热门职业选择

上世纪80年代末90年代初，摩托车在阳江是“奢侈品”，只有富裕的家庭才买得起。到了90年代中期，对很多人来说，摩托车不再那么昂贵，随着阳江摩托车的拥有量逐年增长，摩的行业也随之兴起。

早上8点起床后，林叔拿起一串钥匙，戴上头盔，跨上摩托车，直接往市区驶去。11年来，林叔几乎每天都重复着这样一套动作，开摩的搭客成了他生活的重要部分，他也靠这养活了一家子人。

50多岁的林叔曾是一名工厂工人，由于待遇一般，还得早起晚归，于是萌发了开摩托搭客赚外快的想法。2008年，他买了一辆摩托车，下班后开到市区鸳鸯湖附近载客。

从刚开始一晚接两三个客人到五六个客人，林叔的外快越来越多。“3元起步，搭一位客人能挣5到8元，如果白天晚上连着做，一个月估摸能挣3000多元，不比在工厂打工差。”经过一番考虑，林叔辞掉工厂的工作，当起全职摩的司机。

当时这个行业还处于繁盛期，摩的是许多市民出行的首选交通方式。“公交车经常没法准点到站，的士太贵，要外出的人，一般选择摩托车。”林叔说，生意最好的时候，他一月能挣4000多元，加上妻子打散工挣的2000元，省着点用，维持一家四口的生活没问题。

曾经收入较高 从业群体过万人

工作自由、收入较高，“摩的”司机曾经是幸运的一群人。黄保光是阳江市交警支队市区大队的老民警，1989年就进入交警支队工作至今。他说，在2000年到2014年，大街小巷随处可见摩托车，阳江城区每天营运的摩的过万辆。

当时一个人开摩托的收入，基本能养活一家人。

金叔原是国企的职工，下岗后，从2003年至今一直做全职摩的司机。他告诉记者，之后十余年是阳江“摩托佬”的黄金时期，很多没一技之长的人都做了“摩托佬”。一天赚100多元基本不成问题，起早贪黑月入四五千的大有人在，甚至勤快些的摩的司机一个月能赚上万元。

今年36岁的阿明正是看中了摩的的“高收入”，在2013年开始当起全职摩的司机。“别以为摩的只是简单的载客，事实上也讲究技巧和圈子的。”他说，怎样招揽客人，怎样报价，每个司机都有“路数”。当时摩的行业还处于旺盛时期，最好的招客位置是在大商场、酒吧、车站、医院等人流较多的地方，若想争占“地盘”，还得和其他摩的司机拉拢关系。

收获友谊 看遍阳江美景

年复一年日复一日的摩的生涯，除了带来可观的收入，还能看遍阳江美景，收获友谊。

“棠伯，准备回家了吗？”刘威是一名摩的司机，10年来，他几乎每日往返市档案局接送89岁高龄的文史工作者林耀棠上下班。虽说早已轻车熟路，刘威仍然是小心翼翼搀扶老人家坐上后座，帮他扣上摩托帽，确认坐稳后才慢慢开走。

10年风雨不改的接送，他俩变成无话不谈的老朋友。林耀棠告诉记者，刘威时常会到他家做客，有时还会带上他的小孙女，每次看到小姑娘，亲切得像自己的亲孙女一般。

与打工相比，摩的另一个好处就是“自由”，用阿明的话说，在载客之余，他也游历了阳江各大名胜古迹。

阿明在阳江贴吧上，有一个名为“阳江摩托佬”的账号，记录了从事摩的司机以来，他打卡过的阳江景区。

鸡笼顶、鹅凰嶂、罗琴山……

在阿明看来

摩的司机也有诗和远方

网约车的出现 促使摩的司机转型

记者走访调查了解到，从事摩的行业的大多是60后、70后，他们普遍学历不高、没有技能、没有资本。从业背景也比较类似，在90年代初入行的以下岗工人为多，后期入行的多为从工厂辞工出来全职载客，或者农闲时候兼职的。

时代在变，出行方式也在变。网约车和共享单车的出现，压缩了摩的行业的生存空间。从事搭客的摩的司机逐渐减少，摩的时代也渐行渐远。

在摩的群体算是年轻人的阿明，强烈地体会到了这种焦虑。现在，他外出一整天，基本也只有五六个客人。有时甚至在市区转悠一个晚上，也招揽不到一个客人。除去油费，一个月收入很难达到2000元。“靠搭客赚钱已经没办法维持生活了，最近我转行做跑腿送货，虽然比较辛苦，但起码稳定一些。”

比起年轻的摩的司机，年纪较大的若想转行，显得更吃力。林叔告诉记者，如今除了一些指定要他搭载的老顾客，其余的就是在路上偶尔会遇到要出行的中老年人，或者碰巧有手机没电的年轻人。“说老实话，做了11年摩的司机，我还挺喜欢这份工作，时间自由，还能和同行拉拉家常，而且年龄大了，没有能力换其他工作。虽然日晒雨淋辛苦了点，但已经适应这种工作方式。”

在采访中，不少忠实的摩的顾客表示，站在路边一招手就能上车，车费还能讨价还价。对于不愿自驾交通工具，也不会约网约车的人来说，摩的是他们最适合的出行方式。但是，在认可摩的给出行带来便利的同时，也有不少市民对摩的安全性另有看法。多位市民表示偶尔会见到摩的司机为了赶时间违规行驶，存在一定安全隐患，需要进一步规范管理。

“靓妹，还搭车无？”

这句曾经阳江人听到腻的话

如今有多久没听到“摩托佬”对你说了？

来源：阳江日报（林显军、任明皓）

图片：刘再扬、任明皓