我最喜欢的白话散文作家

萝卜白菜各有所爱。白话文散文作家中，我最喜欢的是梁实秋、余光中和张晓风，宗璞可和张晓风并列。

当然是指到目前为止，在我的阅读范围内。

我说的“喜欢”，先是语言后是气象，再是格局。

一、先说梁实秋。

“你走，我不送你；你来，无论多大风多大雨，我要去接你。”

年少时第一次读梁实秋，就被这句话击中了。

成年后，通读了梁实秋的《雅舍小品》，更是击节赞叹。其行云流水般的行文技巧、信手拈来的旁征博引、洞若观火般的世事洞明、大俗大雅中透露出的悲天悯人的文人情怀，都在他恢谐幽默的文字里展露无遗。

梁实秋写自己的“雅舍”：

有窗而无玻璃，风来则洞若凉亭；有瓦而空隙不少，雨来则渗如滴漏。篦墙不固，门窗不严，故我与邻人彼此均可互通声息。邻人轰饮作乐，咿唔诗章，喁喁细语，以及鼾声，喷嚏声，吮汤声，撕纸声，脱皮鞋声，均随时由门窗户壁的隙处荡漾而来，破我岑寂。

这种文字是古典和白话的完美结合，无欧化，既典雅又通俗。气脉畅通，阅读无障碍。并且旷达中的幽默感扑面而来，让人会心一笑。

上面最后一句“但是他在这件破旧衣裳遮盖之下，优哉游哉的神游于太虚之表。”是个很传神的句子，看似轻轻带过，实则藏着作者的赞誉和议论，但是点到为止，恰到好处。好比高手过招，一剑封喉。

曹霑说：世事洞明皆学问，人情练达即文章。

《牙签》一文中，司常见惯的牙签，在梁实秋笔下就变成了万花筒。

施耐庵《水浒》序有“进盘飧，嚼杨木”一语，所谓“嚼杨木”就是饭后用牙签剔牙的意思……

由《水浒》引出牙签，继之《佛国记》、《隋书·真腊传》、英国、意大利相继登场，为牙签做解说员。

梁实秋曾如此评价余光中：“余光中右手写诗，左手写文，成就之高一时无两。”

那么，余光中眼里，梁实秋的散文写得咋样？

余光中就散文的功能，把散文分为六大类：抒情、说理、表意、叙事、写景、状物。算是一家之言。

梁实秋的小品文，状物的占相当的篇幅。何为“状物”？看余光中怎么说：

“状物的文章需要丰富的见闻，甚至带点专业的知识，足智博闻的老手，谈论一件事情，一样东西，常会联想到古人或时人对此的隽言妙语，行家的行话，或是自己的亲切体验，真正是左右逢源。”

梁实秋的散文，带给人的就是这种感受。很显然，非博学无以成之，这是学者散文必备的一项特征。《牙签》一文正是典型的“状物”写法。

有论家说，散文是散步，诗歌是跳高，小说是捉迷藏。

散步，亦有境界。若脚行臭水沟，心想不平事，则兴致全无。反之，若沐春光，披云霞，御清风，则能脚下生辉。

梁实秋的小品文，谈古论今并无学究气。他以客观的唯物的视角去看待万事万物，进得去出得来。

至于黄帝之梦游华胥、孔子之梦见周公、庄子之梦为蝴蝶、陶侃之梦见天门，不消说，对我更是无缘了。”

把古与今，物与我，幻灭与现实分得很清，引经据典中坦露个人情趣，见出真性情。

他的诸多小品文，通篇看似在幽默地闲扯，却常常于文末笔锋一转，见出匠心。比如《脏》：

其实，脏一点无伤大雅，从来没有听说过哪一个国家因脏而亡。一个个的纵然衣冠齐整望之岸然，到处一尘不染，假使内心里不大干净，一肚皮男盗女娼，我看那也不妙。

类似的章法不少。

他对语言文字的精准把握以及对国学的融汇贯通，像高超的魔术师驾御着手中的道具，看得你赏心悦目却不眼花缭乱。比如写《送别》的一段：

“黯然销魂者，别而已矣。”遥想古人送别，也是一种雅人深致。古时交通不便，一去不知多久，再见不知何年，所以南浦唱支骊歌，灞桥折条杨柳，甚至在阳关敬一杯酒，都有意味。李白的船刚要启碇，汪伦老远的在岸上踏歌而来，那幅情景真是历历如在目前。

5个典故经他简洁圆融的笔法，一钩一抹之间，像5幅画，立在我们面前。

梁实秋的造句技巧，可谓炉火纯青。浸淫西学，句子却不欧化，饱览古籍而能成句出新。

他的小品文，在句法上毫无生涩阻滞之感，除非是才疏学浅，不能和他的旁征博引产生共鸣。

读他的小品文，好比在百花园里闲适地漫步。智识，情怀，笔法之妙，像姹紫嫣红的花朵，迎着你纷至沓来。还有那妙不可言的幽默，像春风，时不时拂上你的面颊。

梁实秋于1923年8月赴美留学，取得哈佛大学文学硕士学位。他是国内第一个研究莎士比亚的权威，用37年的时间翻译出莎士比亚全集，

他一生著作两千多万字，散文集创造了中国现代散文著作出版的最高纪录。

博学，又勤写，想不成为高手都难。

余光中的散文重在语言的诗化，其语言气势磅礴，如千军万马奔腾沙场。他是诗人，故而语言有些匠气，不如梁实秋的语言圆融自然，不过可得诗趣。

起风的日子，海吹成了千亩蓝田，无数的百合此开彼落。

这是典型的诗句了。“千亩蓝田”是暗喻，海水是蔚蓝的。风一起，有浪花，像百合此开彼落。和梁实秋笔法一样，点到为止。

海围着山，山围着我。沙田山居，峰回路转，我的朝朝暮暮，日起日落，月望月朔，全在此中度过，我成了山人。问余何事栖碧山，笑而不答，山已经代我答过了。

"问余何意栖碧山,笑而不答心自闲。”是李白的两句诗，余光中巧妙引用，省去后面三个字，又无缝对接上自己的一句，这就是高手行文，化典无痕，羚羊挂角。

余光中散文的缺点是题材狭窄，这和他一直不离著书执教，生活波折较少，接触社会不广有关。

张晓风的文字柔中有刚，题材也广，非小情小调的女文青可比。

春天必然曾经是这样的：从绿意内敛的山头，一把雪再也撑不住了，噗嗤的一声，将冷面笑成花面，一首澌澌然的歌便从云端唱到山麓，从山麓唱到低低的荒村，唱入篱落，唱入一只小鸭的黄蹼，唱入软溶溶的春泥--软如一床新翻的棉被的春泥。那样娇，那样敏感，却又那样浑沌无涯。一声雷，可以无端地惹哭满天的云，一阵杜鹃啼，可以斗急了一城杜鹃花，一阵风起，每一棵柳都会吟出一则则白茫茫、虚飘飘说也说不清、听也听不清的飞絮，每一丝飞絮都是一株柳的分号。反正，春天就是这样不讲理，不逻辑，而仍可以好得让人心平气和的。

这是张晓风《春之怀古》前两段。这种文字灵气泛滥，空灵飘逸，非有真情怀真识见和对文字的高度驾驭能力无以为之。

女性作家散文往往难有大气象，像简媜，白落梅，都流于文字的空洞和女人的小腔小调。而张晓风是个例外，余光中先生曾赞誉张晓风为“第三代散文家中的名家”。

宗璞，冯友兰的女儿，第六届茅奖获得者。

我不由得停住了脚步。未见过开得这样盛的藤萝，只见一片辉煌的淡紫色，像一条瀑布，从空中垂下，不见其发端，也不见其终极，只是深深浅浅的紫，仿佛在流动，在欢笑，在不停地生长。紫色的大条幅上，泛着点点银光，就像迸溅的水花。仔细看时，才知那是每一朵紫花中的最浅淡的部分，在和阳光互相挑逗。

这是《紫藤萝瀑布》的开篇。语言干净顺畅，有古雅味。

以上是结尾的两段，和开头遥相呼应。结句戛然而止，含蓄隽永。

宗璞的散文题材也不广，但结构精妙，语言精练，有大雅若淡之姿。她的《三幅画》在简洁叙事中穿插回忆，慨叹世事，几多人生冷暖在一言半语中苍凉一笑，着墨无多，神韵毕现，颇可一观。

另有汪曾祺和林清玄，周作人，此三人文字过淡，太淡则失真情；

余秋雨文笔不错，但虚伪，卖弄，文中硬伤太多，有中文系博士批判过；

张爱玲的小说语言一流，散文不必看。

钱钟书，梁遇春的散文太学者化，适合偶尔看看。

以上纯属个人观点。

图片来源于网络，侵删。