写给父亲的散文诗：旧自行车

除了两条腿，更好的交通工具是自行车。

当他上小学的时候，他父亲买了他的第一辆车，一辆自行车。我学骑自行车，那是我开始学的。我的小时候也很小，我父亲的自行车高高大大，当我学会骑的时候，我没有坐到驾驶座，但是我对却非常感兴趣。刚开始，我父亲紧紧抓住我身后的天平，确保我的安全，我抓住把手，然后踩在链条上，因为个头小，我没有踩到整个圆圈，我走下半圈，把他拿回来半圈，非常有活力。后来，父亲看到我越来越熟练，开始慢慢放手，他跌倒了无数次，但他并不气馁，他让我在两三天内学会。

虽然我父亲满足了我开车的愿望，但他基本上不让我骑，他太小了，他只看见汽车开动，却看不见司机，他既害怕又担心安全。所以，我基本上是我父亲车上的乘客，但要跳到后座上有点难。雨下得很大，我父亲经常来接我放学，下雨了，泥泞不堪，我不能在木板上摔跤，我一摔跤，屁股就在泥泞的路上，正因为如此，爸爸被妈妈唠叨了很多次：这件脏衣服，你最好别捡起来！

天气好的时候，我父亲有时可以骑自行车来接我。当上坡的时候，我父亲会让我骑，而他却推在后面，我骑得很快，我父亲跑得也很快。当下坡的时候，我父亲把我抱到了后座，我坐下后，父亲抱着我跑了下来，没有踩到铁链，我太高兴了！

我父亲去政府工作时，经常下乡，不知道这辆专车陪着他走了多少山河，前者东西坚固耐用。

当时是碎石和泥泞的路面，没有废气，没有灰尘，道路安全环保，还要锻炼！那时，很单纯，很单纯，很幸福！