（写得真好）乡土散文：水窖
文/赵学琴
全文共2781字
白皑皑的雪山在太阳的照耀下，好似一顶顶金色头盔戴在了半山腰，抬起头看太阳，阳光刺得眼睛刹那间睁不开，烟囱里浓烟怪兽般张牙舞爪地向天空散去，树上的麻雀叽叽喳喳地讨论着在哪里寻找食物，房檐上滴滴嗒嗒的淌水声跟一串串冰溜子，好像宣布着冰雪消融时的寒冷。
不远处，一股浑浊的雪水缓缓流向水窖里……
瑞雪兆丰年，多么及时的一场大雪，冬里的雪沉得很，全是水，窖里收个三尺水都没问题，随着欢快的说笑声和铁锹悦耳的铲雪声，大家都忙着收雪了。
收雪，收的不仅是自家院子跟屋顶上的，还有附近山上的，各路上的。院子里的雪最干净了，山上的不但有草，还有好多羊、驴等牲畜的粪便——不过，一户家里一般有两口窖，一口是专门供人饮用，一口供狗、羊等家畜饮用，特别是养羊的人家，每逢下雪，要到方圆十几公里收雪呢。
在山上收雪，要轻轻地把表面的雪铲起来，然后堆在一起，等收得多了，穿着长腰雨鞋站在上面踏瓷实了，然后弄成一个块，中间再穿个洞，两个人一前一后抬下山，或者拿绳子捆起来背下山。
在水泥还没有普及到小山村的年代，一般都会在离水窖不远的地方铺一张塑料布，然后再把雪放上面。有了塑料布，雪水就不会渗到土里，等太阳出来，那一股浑浊的雪水就全部流到窖里，也像蜜一样流进了每个庄稼汉的心里。
干旱贫瘠的黄土高原，每一滴水都浪费不得，遇上大旱之年，从春天到冬天一年没有下雨或者雪，苦水河里那泉小小的地下水早已不出水了，等到三九寒天，就只能往家里背冰。
大冻以后，旱河里的苦水都结成了厚厚的冰，当黎明的第一束光叫醒黑暗的时候，朴实的庄稼汉就装上满满一锅烟渣，再摸上光溜溜的旱烟袋，吆喝着两头小毛驴出发了。到了河里，小毛驴们奋不顾身地舔着山底下的一排排碱土。人掘起铁锹，奋力砸开一个开口，然后顺着口子一块块把冰扳下来，驯顺的毛驴早已摆好姿势等着上驮。
冰块背回家后，跟雪一样放在水窖的周围，冰块不比雪，不能直接扔到窖里，沉重的冰块会砸坏水窖的一层黄泥土，如此一口窖就基本报废了。
水窖，在我爷爷那个年代，都是离不开土的。土墩土坯子，窖里面是醒了好久的红胶泥土“挂”上去的。红土可不是随便能挖来的，每当发过洪水之后，旱河两边会宽出这么一两米，碎石跟黄沙都被洪水吹走了，只剩下红胶泥土赤裸裸地留在那里。
用红泥土做窖，程序相当繁琐，打好土坯子后，拿锤子上下重复捶三到四遍以后，在土坯的壁上挨着钉钉子、铁丝等，然后把剪碎的乱麻（已经在红泥土水里醒了好几天）一层一层裹在窖壁上，等干了以后，再裹，最少裹三遍，每一遍干了之后还要拿煮好的胡麻水上上下下地刷几遍，这样做出的水窖，不管十年还是二十年，都不会渗水。
祖辈们称这样的水窖为“旱窖”，因为地平上面都是拿土块垒起来的，放水的时候，不能放到地平土块垒起的位置，否则水窖会塌。每次发山洪的黄泥水流进窖里，过几天，黄黄的泥水就可以神奇般地澄清，可能是由于地理环境跟温度的关系，窖水永远不会变质，而且冬暖夏凉。
三九寒天，揭开窖门，门上便有一层白色的水雾，打一桶上来，清澈透亮的水上面漂着零星的“浪杂”。过上三四年，就要“掏窖”，因为水窖里放的是山洪水，时间长了，窖的下面就会有一层厚厚的淤泥，积得多了会影响水质，所以要及时清理。在那落后的年代，真佩服祖辈们的聪明才智，用自己的智慧不甘落后地过着自己的平凡生活，在厚厚的黄土地上挖出来了一个奇迹。
在我爸爸的那个年代里，“121工程”和“母亲水窖”普及到了偏僻的小山村，国家免费给水泥打窖，趁着好政策，家家户户都打了好几口水窖，大大地解决了吃水的问题。
打水窖首先要选好位置，不能离庄院太近，也不能离庄院太远，太近了影响庄院的地基，太远了取水不方便，最好是靠着墙的地方，但不能靠树太近，近了蔓延的树根会吸收水分，最后树根会长到窖里面，一口窖也就报废了。
打一口水窖可不容易，选好地方后，先打一个直径大概一米、貌似倒扣的碗形状的土坯，然后在上面铺上和好的水泥沙子，过两天凝固后挖掉里面的土坯，再慢慢挖空里面的土——刚开始是挖一铁锹往外扔一铁锹，到最后挖得深了，人工就扔不上来，需要架上轱辘套上桶子往上面运土。一口窖的深度大概是三丈，如果土质好的话，还可以再加半丈。
打土坯可是个力气活，都是由一个庄子上的青壮劳力凑在一起，相互帮忙。打好土坯后，抡起铁锤，犹如打地基一般从上到下从下到上，挨着打至少三遍，叫作“打窖”。打完之后，再裹上一层厚厚的沙浆，等收浆以后，再下去看看有没有“沙眼”，“沙眼”其实就是有个别大点的小石子混在水泥里，这时候，和一盆稀稀的水泥，上上下下挨着刷几遍，刷到表面像一面镜子一样光的时候，才可以说一口窖的里面打好了。
里面完全打好以后，等水泥凝固的时候，大伙儿可以消停地抽上一锅老旱烟，然后扯着五音不全的老戏开始窖外的下一步工作。先是在窖的周围打一块水泥硬化的场地，这块场地可以说是“宝地”了，除了天上的雨水不会浪费一滴地流进窖里，还可以把收来的雪放在上面，再不怕渗到下面的土里，任它慢慢淌进窖里。还能把麦子，玉米等摊开来，好好地晾晒，完了收拾起来还是干干净净的。
往窖里流水的那个通道也很讲究，要恰到好处——近了，会冲坏当下的窖壁；远了，就会冲坏本身对面的窖壁。这个长度，虽然没有茶壶嘴的哲理，也不用函数来计算，但必须得一个相当有经验的人来制定长短。还有一个很重的就是水槽，水槽是羊或驴等家畜喝水的工具，用剩下的水泥做一个固定的水槽放在水窖的旁边，除了饮用家畜，还可以洗衣服。
完成这些，才可以说一口水窖真正完工，用水泥做的窖，称作“水窖”，意思是可以把水放得满满的，渴了，趴在窖盖上就可以喝到水，想着都美得很。望着这么漂亮的水窖，挖窖人百感交集，喜悦之情在心里荡漾，祈祷天公作美，来一场大雨，把水窖灌得满满当当！
时光飞逝，在荒芜的田园里，水窖成为最后的老者，它比屋檐上长满了青苔的青瓦都要老，它比锈迹斑斑的犁铧都要老，它曾经和弯弯的镰刀一起经历了农村的光辉岁月，所以它什么都记得，哪怕是从水窖旁走过的每一个山里娃的乳名；它记得，哪一年旱了，哪一年丰收了；它记得，哪块田种出来的西瓜最大最甜，它还记得……
就是这一丝甘甜的窖水，流进大西北庄稼汉的心窝里，用人类难以想象的意志，开发大自然，征服大自然，艰难地推动着历史沉重的巨轮缓缓前进。在用上了自来水的今天，我虽然远离了水窖，但骨子里永远流淌着父辈们勤劳朴实的血液。
——end——
原创不易，期待您的关注、点赞、评论、转发和赞赏！
（图源网络，如有侵权，请联系删除）
#乡土散文#
作者简介
赵学琴，85后，甘肃会宁人。白银市作家协会会员，白银市文艺评论协会会员，白银燎原广告公司负责人。热爱文学写作，专注广告设计。做最有创意的广告，写最有灵魂的文字。
本文编辑
情感学院院长
推荐阅读
乡土散文：煤油灯（甘肃80后农村孩子的回忆）
乡土散文：铲麦茬
乡土散文：老灶间记忆（好文推荐）