杂谈文学和社会以及小小说
梁晓声虽说“文学要有责任感和使命感”的，但他也只是说“有时”。后面还有很多话，这里就不摘录了。注：因为某些东西敏感，所以用谐因。
搞文学的人，都喜欢谈“文以载道”，但是文以载道不是说，用文学是手段去教育别人。其实我一开始也认为文学要批评批判（当然少不了这个阶段），其实这是任何作者都需要经历的阶段。但是到了后期（不是任何作者都有这种意识），一个作者要思考，所谓的文以载道是什么。
我们阅读文学，就是体验别人的人生。其实当一个作者描写一个人的人生的时候，就已经潜在地教育别人了——这个教育，不是教育你非黑即白的观点，而是体验这个人在遇到一些事情的时候，他心里在想什么，是怎么解决问题的，在解决问题的时候是不是有什么错误，等等。
其实评判一件事情的正确与否，我觉得有事后诸葛亮的成分。比如文哥（谐）吧？后来都认为是错的，但如果某些人掌全（谐）了呢？那这件事就是对的。当然这件事失败是必然的，因为不符合生产力的发展，不符合科学发展。违背历史潮流的事情很难成功。当然，这是我的想法，不一定对。
我的意思就是，作者只提供一个人的经历，通过这个人的经历来反映时代，不刻意去教育读者，什么是对错——当然说起来很容易。因为什么是对错，是我们站在历史制高点来看的，如果你身处事件当中，如何知道事情的对错？比如校园欺凌也是这样。
所以我们写作的时候，不能站在历史高度去思考，而是要还原当时。
老百姓是否需要文学呢？其实很需要，特别需要。但是我觉得大多数人都是反智的，很多人都认为文学不能解决问题。但是老百姓在解决问题之前，不是也要讨论吗？网友解决问题，不也是要在网上讨论吗？你见过几个不讨论就去解决问题的？
文学不单单是讨论问题，它通过虚构的方式提供了一个人物的经历，心理变化，和人和社会之间的关系，等等。你单纯讨论问题，是无法了解一个人的内心的，内心这东西，不是讲道理可以讲得出来的——但很多人都认为，内心的东西要说出来。说出来的，还叫内心吗？内心需要体会。
对于小小说，其实以前就讲过。小小说在解决社会问题上苍白无力。我最近看了2017年的小小说作品选，看了前面几篇后，觉得小小说还是以前我见到的那个样子，没太大变化。当然也不可能有多么大变化。2021年也不会变化多少。不超过2000字的小说，你能写出什么来呢？
其实小小说作品，在刻画人物上有很大优势，比如魏永贵的《先生》，陈启佑的《永远的蝴蝶》，都有艺术魅力。不过《先生》的作者，也是没有面对现实，但刻画人物很成功。这方面也不举太多例子了。我很久都没看过小小说了。
我觉得一个人，只要在一个小圈子里面站稳脚跟，在名利上就能有所收获。不一定都要成为莫言，或刘慈欣。就像创业领域不一定都能成为马云马化腾，但你只要是个小老板，你就能让人崇拜。虽然说作者需要的是为社会做贡献，为弱者发声，但你发现，金钱社会，没太多人说自己要奉献什么，大部分人都要个人利益（别看网上说得很欢，我说的利益是大利益，而不仅仅是小恩小惠）。而且现在的文学杂志，也不大看重所谓的为了社会。所以说，一个人看重名利，是不得已的事情。金钱社会，你老讲什么奉献，你不就是个老实人吗？你想奉献，也得等你成为莫言刘慈欣再说。达则兼济天下，你穷得叮当响，也没名气，你拿什么兼济天下呢？
比如我虽不太看重小小说（虽然我在小小说上有一点成绩），但是有很多人还是很看重小小说的。一个作家，不管作品好坏，只要有作品，就会有粉丝——名副其实的粉丝，因为不管你把道理说得再好，你没作品都没用。而且对于粉丝而言，不存在理智一说。粉丝只要爱上了作家的作品，不在乎什么，因为不是所有读者，都会判断作品好坏——本身就是见仁见智的事情。
所以我最近也在重新写作小小说，几年前写作，太急功近利了，写不好——小小说刊物比较重视新人，而且审稿周期短，所以写小小说也是有好处的。小小说其实最注重灵感。而字数长的小说，是灵感与理智并存的，你写长的小说，大概率上是，你想写什么，就写什么。但是小小说，我觉得就是，灵感来了才能写，而且写的多数都不是自己想要的，想表达的。只能是为了写而写。
纯文学这个圈子，并非都是高水平的。这是很正常的，大部分人都很难成为著名作家，大部分人也很难欣赏经典作品。
很多人会问，你读懂经典名著了吗？什么叫读懂呢？其实我认为，一个读懂就是读懂里面写了一个什么故事，我觉得这是最基本的。一个人再蠢，不可能连里面写了什么故事都不知道。
第二个读懂，就是学术层面上的读懂，比如读懂里面的隐喻，读懂里面用了魔幻现实主义手法，还是后现代手法。还需要用专业的术语来解析一部文学作品，等等，需要非常专业的文学素养，才能做这件事。其实很多人的读懂，仅仅是学术艺术层面的读懂，这些读者不在乎读书有什么用，仅仅享受里面的艺术魅力——这当然没错，文学本来就需要追求艺术。
第三个读懂，我认为很简单，一部小说，写出来有什么用，是有社会价值，还是仅仅是哲学价值。如果是社会价值，它在社会上能引起什么反响。它能否促进社会的进步，促进社会的道德，等等。其实很多人都不太看重作品的“实用价值”。很多人的所谓读懂，就是读懂里面的隐喻——然后向别人炫耀说，你看我读懂了这个隐喻，你没懂。问题是，这个隐喻有什么价值吗？