《子不语》4：中国版人鬼情未了

京城有个老妇人和常人不一般，她有一双阴阳眼，能看见别人都看不见的鬼。她曾对人说，以前她在某个人家里见到一个鬼，那鬼真是痴情啊。但是他的情状很是让人怜悯，不禁为之凄婉。

老妇人并未说出鬼的具体名字，也不知道具体是哪个村的。只知道他家庭条件还可以，是小康之家，死的时候才二十七八岁。

老妇人说，这个鬼刚死百天，他的媳妇邀请我给她做伴儿，我看见那鬼一直坐在院子里的丁香树下，如果听到他的妻子哭，或者他的儿子哭或者听见他的兄嫂和他的妻子吵骂，即使阳气所逼不能靠近，但是一定侧着耳朵在窗外偷听，情状凄惨，很是可怜。

后来看到有媒婆到他妻子房间说媒，大惊失色，左顾右盼，很是不安。后又听说这件婚事没有说成，脸上稍有喜色。

不过，没过多久，这个媒婆又来了，在他兄嫂和他妻子房间来回奔走，撮合婚事。他一直跟在媒婆后面，惶恐不安，怅然若失的样子。

送聘礼的那天，他坐在树下，一直望着他妻子的房间，泪如雨下。自那天起，他的妻子走到哪里，他就跟到哪里，寸步不离，甚是眷恋。

他妻子再嫁的前一天晚上，在屋子里整理嫁妆，他又徘徊在房间外面，一会靠在柱子上哭泣，一会低着头，若有所思的样子，稍稍听见房间有咳嗽的声音，就从缝隙偷偷地往里看，整整一夜都没有离开。我感叹地说，痴情的鬼啊，你何必这样呢？他好像没听见一样。

娶亲的人来了，拿着火把向前走，鬼避开立在墙角，仍然抬头望着他的妻子，我带着他的妻子出来，回头看见他远远地跟随在娶亲的人后面，到人家家门口被门神阻拦，他就跪下来一直磕头请求让他进去。

进去之后，又藏在墙角，远远看着他的妻子与别人举行婚礼，像醉了一样呆呆地站着。等他们进了房间，他就向窗户跟前靠了靠，一直想往里看，直到里面的蜡烛灭了，漆黑一团，人都睡了，他还是不肯离去。

那家的宅神出来驱赶他，他才狼狈不堪地出来。他回到自己家里仍到妻子房间去，他的妻子留下一个儿子在家，他听见自己的儿子在哭着喊着要妈妈，着急地围着儿子团团转，不断搓着双手，不知该怎么办。不久他的嫂子出来了，打了他儿子一巴掌。他痛心疾首，顿足捶胸，恨得咬牙切齿，却也无可奈何。我很是不忍心看他这凄惨的样子，就赶快离开了。

《子不语》续卷五 痴鬼恋妻

木兰秋菊简评：

看到这个故事，不能不想到那部著名的影片《人鬼情未了》，不同的是电影里的萨姆学会了使用力量，能时刻在自己的未婚妻美莉跟前，在她危难时刻保护她。而故事中的鬼除了无可奈何地看着家里发生的一切，却爱莫能助，只能伤心流泪。

这个鬼一出场就带着深深的幽怨情节，他站在那象征愁思百结的丁香树下，与丁香树一同组成一幅哀愁的的画面。丁香的枝条相互缠绕纠结在一起，我们称之为“丁香结”，鬼对妻子的眷恋不也像这丁香结一样吗？

丁香在古代的很多诗词中频频出现，承载着历代诗人的愁绪，“芭蕉不展丁香结，同向春风各自愁。” （李商隐《代赠》）“霜树尽空枝，肠断丁香结”（冯延巳《醉花间》）“合欢不验丁香结，只得凄凉对烛房。”（钱惟演《无题》）戴望舒的《雨巷》更是让丁香这一意象广为人知。“撑着油纸伞，独自彷徨在悠长、悠长又寂寥的雨巷，我希望逢着一个丁香一样的结着愁怨的姑娘。”

那个痴情鬼像丁香一样郁结着幽怨的愁绪，默默地看着妻儿的悲惨遭遇，却一点也无能为力，只能顿足捶胸，恨自己无能，不能保护自己妻儿，任妻儿被兄嫂欺凌，妻子嫁给别人，儿子受虐被打。

他虽然时刻站在妻子身边，跟在妻子身后，但却不能阻止妻子再嫁，只能眼睁睁地看着，即使看到自己的儿子被虐，也爱莫能助。鬼的无奈与悲伤看起来总觉得有点似曾相识的样子，有点像现实中一些没有能力保护家人的男人。

虽然写得是一个鬼，其实也写尽现实中一些男人的悲痛。在传统观念中，男人一般都承担着养家糊口的重任，俗语言，嫁汉嫁汉，穿衣吃饭，虽然这种观念现在改观不少，但多数男子依然是家里的顶梁柱，被寄予了更多的责任和期望。而男子如果不能承担起这个重任，自然会承受更多的心理压力，也会悲伤流泪，只是男人的泪水很少示人，更多流在别人看不见的地方。

故事中鬼的深情真的让我们为之动容，但他的无奈与悲伤却更触动人心，让我们深深明白婚姻不仅要有爱，也需要有爱的力量。如果只有爱，而无力爱，那可能只会变成一片悲情。