她是袁克文婚后都还暗恋的名媛（却活成了一代“侠女”）

回首民国往事，动人心弦、历历在目的才子佳人故事不胜枚举。再加上民国时期的众多军阀、总统之子，当时就有“四公子”的排名，袁克文、张学良、卢小嘉和张伯驹等人先后位列其中。

虽然这排名中有多人，比如张伯驹和孙科等都分别在文学艺术和政治经济领域做出过贡献，但因为张学良、卢小嘉等人的存在，这排名便渐渐被歪楼成了风花雪月榜。

张学良跟赵四的风流韵事流传至今；卢小嘉为了一个女戏子被黄金荣当众扇耳光；袁克文更夸张，将“泡妞”这件事做成了艺术鉴赏。

他为了研究不同美女陪伴下对自己书法的影响，硬是凑齐了一百个美人，分别伺候自己笔墨，写出的字合订成集，闲来无事时就翻出来自己品鉴一番——既品鉴字，也品鉴美女。

如此风流成性的袁克文，在自己的结发妻子之前也曾对一位年长7岁的名媛动了真心，只可惜那位名媛却看不上他。

这位名媛就是吕碧城，两人之间还是袁克文先暗恋了她好几年。

吕碧城出身于安徽旌德吕氏，这一族人被称为“近现代吕氏第一家”。

近两百年来的吕姓名人有63人，而10人出自这一支，其中又有2人更是吕碧城的嫡亲姐姐。由此可见旌德吕氏书香之盛、资源之丰沛、族中子弟教养之严格。

作为这样人家的女儿，吕碧城的出路明朗清晰且无悬念：以才闻名，再嫁个门当户对的人家，这一生就这么过去了。

但12岁时变故突生，吕碧城的人生也因此改变了既定路线。

1895年，吕碧城的父亲吕凤岐去世。这位光绪年的进士父亲虽然活在封建王朝，内心却秉持着现代理念——即使发妻没有为他诞下儿子，他也仍旧不愿纳妾，忠于妻子直到去世。

被丈夫宠爱了一生的发妻严氏却在扶棺回乡之后见识到了人心的险恶。

老家的族亲们以吕凤岐无子为由“吃绝户”，将吕凤岐名下产业吞并后，又将严氏和他们的四个女儿一起赶出吕家。

严氏顺风顺水了一辈子，没想到丈夫去世不久就惨遭凌辱，抱着女儿们嚎啕大哭，却一点儿办法都没有。

时年12岁的吕碧城第一次展现了自己“侠女”的风骨：写信联络父亲的京中故旧，其中不乏身居高位者，将这件事轻松解决。

然而她的魄力却让两年前定亲的未婚夫家深感不满——女人就该柔顺，凭几封信就能解决大麻烦的女人娶回家那还不翻了天？！

于是吕碧城被退婚。

那个年代，被退婚对女方来说就是奇耻大辱，按照她未婚夫家的意思，吕碧城应该找个地方上吊或者投湖，才算不辱没了他们吕家的门楣。

严氏护女心切，不得已卖了旌德祖产，带着女儿们投奔自己在塘沽任盐运使弟弟严凤笙。

这位舅父也对外甥女被退婚颇有微词，于是对吕碧城的管教就严厉很多，明知道吕碧城对新建的天津女子学堂很有好奇，却当着众人的面斥骂她“不守妇道、不安本分”。

年轻气盛的吕碧城难忍此辱，于是在一个晚上离家出走，连行李都没有收拾，就孤身一人上了往天津的火车。

期间没有旅费，聪慧机敏的吕碧城就想到了舅父官衙里有一位方姓署官的太太住在天津，就写信向她求助。

方太太的住所正在天津《大公报》报社楼上，主编错将信当成来稿拆开阅读，被吕碧城的文笔惊艳，当即慕名拜访方太太，并成功将吕碧城聘为报社编辑。

自此以后，吕碧城以“民国第一位女编辑”的名头打开了自己不一样的人生。

吕碧城以本名写稿，提出“女权之兴，归宿爱国”等一系列平权主张，一时间《大公报》所到之处人人争相传阅，天津乃至全国皆以读吕碧城为时髦。

一时吕碧城风头无两，更是吸引了一众青年的追捧，其中就有袁克文。

袁克文甚至袁家众人包括袁世凯，都是《大公报》的忠实读者（袁克定还利用《大公报》坚定袁世凯的称帝决心）。

袁克文更是多次在家人朋友面前大赞吕碧城，说透过她的文章就能看到横刀立马的一代侠女，比之“双侠”的另一位鉴湖秋瑾常在人前做男装打扮的行径，吕碧城更高明许多。

但这样的评价从袁克文口中出现，可见他对吕碧城的内心世界其实并没有了解多少，却还可笑自诩知心，常想着结交她。

木秀于林风必摧之。没多久吕碧城就遭到了攻讦，有政要说她结交秋瑾，也是革命党，便想将她捉拿归案。

这逮捕公文正好就摆上了法部员外郎袁克文的案头。天赐良机，袁克文怎么会不牢牢抓住呢！

于是，袁克文就带着这公文直接找上了袁世凯，并且沉痛道：“要是有书信往来就是乱党，那我和李经义（李鸿章之侄），不都是乱党了吗？”袁克文和李经义都曾经写过追捧吕碧城的文章。

袁克文这话戳中了袁世凯的肺管子：他当年要不是在维新派和保皇党中间两面三刀，能有今天吗？要论起来，大总统也逃不过“乱党”之名。

三言两语救下了吕碧城的袁克文，终于得到了女神的青睐，二人相对而坐、侃侃而谈，吕碧城的冷静睿智、博学多才与袁克文从前那些莺莺燕燕完全不同，也令他的迷恋更深。

年长7岁又历经风浪的吕碧城怎么会看不懂袁克文眼里璀璨如繁星是什么意思？只是她从来都听说这位袁公子风流之名，每到一处都要弄出一段绯闻，吕碧城就歇了与他成就姻缘之心。

中间人曾经问起吕碧城，袁克文到底哪里不好，吕碧城笑答：他要是能忍住不再喝花酒，那倒是能考虑考虑。

事实证明袁克文忍不住，即便是后来的原配发妻温婉多情，他还是在不久后故态复萌，流连烟花地并纳了5房姨太太。

1930年吕碧城皈依三宝不理俗世，次年袁克文去世。之后不久，二人之间的往来书信被有心人重新翻出来流传世间。

曾有人说这二人错过实在可惜，如果吕碧城不是那么执拗，大可以成就一段红袖添香的佳话。

但吕碧城从小目睹的父母伉俪深情、以及她天生的聪慧机敏，更有袁克文对她本质上的不了解，都注定了二人不可能在一起。