周末时光丨又到枣落时（附语音）

塔里木垦区又到了收获季节。我的家乡一师十团是塔里木红枣之乡，到处都可以看到大大小小成片的枣园。枣树品种很多，有金丝小枣、骏枣、灰枣、冬枣，大小形态各异，吃起来风味也不尽相同。

十团红枣种植是从上世纪50年代开始。每到秋季，走进十团的枣园，便见枣树上挂满红彤彤的红枣，迎面吹来的风中也都有红枣的香甜味。每年5月，枣树悄悄地发芽，静静地伸展出绿叶，然后默默地开花。枣树开花没有梨花那么娇美如雪，“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，也不似桃花、杏花那么俏丽，妩媚惹眼。枣花开时不妖不艳，花与叶几乎同色，且花朵很小，每朵花都由五个小花瓣组成，像是一个个五角星。几天过后，满树的枣花变成了翠绿的小枣。小枣最初也就米粒大小，再过几天，渐似绿色的珍珠翡翠，挂满枝头，随风摇曳，很是迷人。

初秋时节，满树的珍珠翡翠渐渐变成了绿色的“宝石”，沉甸甸地在风中展示着她们的珍贵与美丽。到了深秋时节，枣树一天一个风景，绿色的“宝石”慢慢地由青变黄，继而点染上了红韵。在秋风的吹奏下，那些红黄相间的“宝石”，魔术般地变成了红彤彤的大红枣。在塔里木品种繁多的果树中，它是职工生产管理花费功夫最多的一种。它的生产过程中，整枝、打顶、修剪、施肥缺一不可，劳动强度大，枣农们在塔里木的土地上无怨无悔地辛勤操劳着。

十团红枣大面积种植是从上世纪80年代开始，那时，红枣销路不畅，每年生产的红枣都成了饲料，枣树也没人愿意承包。团场准备将枣树砍掉改种其他果树时，第一代老军垦找到团领导要求保留下来。他们利用探亲和开会出差的机会，带着红枣四处找销路。在大家的不懈努力下，十团红枣因个大、糖分足渐渐为人所知，并俏销疆内外市场。

等到红枣成熟时，我也会带着家人去帮人打红枣。举起长长的杆子打下去，那红彤彤的枣随着杆子落下，“噼里啪啦”掉在地上，砸在我们的头上，有的直接坠落在篮子里。期间，夹杂着打碎的枣叶，跟在红枣后面飘飘悠悠往下飘，偶尔会飘到人的衣服里，很痒。将打下的红枣捡拾回家后，我们还会挑选一些红透的红枣做成酒枣，储藏起来。做酒枣时，先在一个干净的碗里倒上白酒，把挑选好的红枣放入白酒里滚上几遍，待红枣周身湿透，再放进罐头瓶子里，用干净的塑料布将口扎紧密封，放在阴凉处，待到冬天时取出来吃。当打开瓶口时，一股浓浓的酒香扑鼻而来，一个个外脆内酥的酒枣让人直流口水，吃上一个顿觉神清气爽，甜中带有浓浓的酒味，又脆又酥。

做成酒枣的红枣少之又少，大多数的红枣还是放在枣园晒干。没几天时间，那些红枣会发红，甚至红成一片，然后打皱，水分减少，直到红枣周身打皱，吃起来比较绵软，掰开拉丝，基本上晒得差不多了，然后再分拣进行分类，分出一、二、三等级，装箱堆在枣园里等客商上门来收购，或者进行加工再销售。

有时红枣刚刚成熟，还没来得及采收时，不巧遇上绵绵秋雨。因糖分充足，淋雨后的红枣便裂了口，不管放在哪里，都会发软、发霉、有酸味，人们边扔边心疼地落泪。夜晚睡得正香，秋雨悄无声息地从天而降，砸在枣农的房顶上，响声惊醒了熟睡的枣农。枣农立刻起床，吆喝着孩子把红枣堆在一起，有的用推板推，有的用笤帚扫，有的用木棍挡，堆在一起再用塑料布盖好，好热闹的一派劳动景象。孩子的哭声，大人的呐喊声，映着灰暗的灯光，打破了寂静的秋夜。人们的睡意全无，刚刚收拾完，月亮又从云里钻出来，露出了笑脸。不管老天爷如何，红枣对人类的贡献却是无私的。它不分贵贱，无论是谁，同等对待，只要你认真管理，浇灌，经营，它都会以硕果相报，一年又一年，从不间断。

每年这个时候，我总要到枣园里购买一些红枣，带回家慢慢品尝。吃着甜甜的红枣，不仅是味觉口感的享受，更是一种精神的慰藉。我爱红枣，更爱我的家乡。

来源丨兵团日报

编辑丨周沄璐

责任编辑丨薛贵峰 刘芳

原标题：《周末时光丨又到枣落时（附语音）》