抒情散文（回不去的故乡）

这是一个偏僻的山村，坐落在一座不大的山上，一条通过村公路是唯一的和世界联系的通道。山水相间，绿树成荫，倒也不失为一个居住的好去处。这里的一切是自然而然，淳朴中裹挟着和谐，宁静中泛点涟漪。日出而作，日落而息，似乎永远颠扑不破。

这就是我的故乡，可能是落后一点，土木结构的房屋在下雨的时候会从瓦缝中渗漏雨水，那堵墙会被日晒夜漏有些残损。那昏暗的房间只是放着一张桌子和几把椅子，没有任何现代化的家具，就连那照明的灯也只是一个20瓦的灯泡。纤细的电线看起来是那么单薄，似乎不能承受更大的压力。

不太大的柴床是用厚重的木头用定制而成，为了更好的保暖，下面垫着晒干的稻草，床单的褶皱和被子的凌乱似乎是永远的陈设。床头上永远摆放着一个不大的木箱，里面胡乱放着换洗衣裳。一个简单的书架是屋里较为奢侈的陈设，因为这个较为落后的地方几乎无从看到。

书架上陈列着各种书籍，显示着仅有的一点文化氛围。我很喜欢我的那个书架，它是我精神的集散地，在我歇息的时候，坐在板凳上，翻着发黄的书，那是我感到最为惬意的事情。这个时候，阳光从瓦峰中斜射下来，那缕缕阳光不刺眼反而显得那么亲切。

房屋门前有一个高大的核桃树，那是我幼年的乐园。村里的小孩都会在那个核桃树上寻找自己的优越，他们会攀比谁上的最高，谁的速度最快。你不示弱，他不服输，那种原始的争强好胜就在这里日渐形成。我最后发现，我们的敢拼的精神就是在那时培养出来的。

夏天的夜晚，核桃树下回集聚很多人，他们有的抽着老汉烟，说着略带荤腥的让人不懂得话题，一个个憨厚的笑脸都在笑声中得到满足。一阵阵凉风吹来，那是绝美的享受，比空调的带来的凉意好上一千倍。

流淌过门前的小溪，整日不停息，不论春夏秋冬，它都那么无声地流淌着。偶尔跳出的几条小鱼又是那么娇小，小孩会用手仔细地跟随鱼的行踪，让它在手心里歇息。同时孩子们会脱光衣服，在小溪的尽情的嘻游，即使光屁股露出水面依旧不管不顾。

时间在慢慢推移，故乡在慢慢变老，现在依然老的不堪回首。特别是农村城镇化后，故乡彻底老去。那里的人们已经离开很久，原本不结实的墙依然倒塌，门前的溪流也在无声无息中流动，门前的核桃树只在孤独的生长。院坝也被荒草完全占领，那些不知名的野草此时显得格外嚣张。

站在颓圮的墙垣，那种感觉真的很难释怀，曾经的乐园成了荒芜之地，那个承载着孩提梦想的地方已经无从下脚。然而空气依然那么清新，那种味道一直没有变，呼吸着故乡的空气，那是绝美的享受，这里的气息没有一点污染，绝对的纯天然。溪水甘甜的味道历久弥新。

很多次，我漫步那略显荒凉的故乡，温习着故乡的气息，那味道是纯正的，那味道的独一无二的，山水依旧的故乡，很希望这种味道永远长存。