张齐英散文：刺人玫瑰才矜贵（润物无声庆余年）
【壹】
我之所以喜欢散文，皆因不用押韵、不重排偶，可以随心所欲想什么就写什么，散文是一种抒发自己的思想感情和在现实生活中遇到的喜怒哀乐，用灵活的写作方式来描写人物和记叙事物的文学体裁。因为历史在进步，散文的概念也由广义转向狭义，受西方文化的影响，自由发挥，自然创作，自主宣扬，愈发显得丰富多彩。在中国古代文学中，广义的散文与韵文、骈文相对，不追求押韵和句式的工整与对仗。在中国现代文学中，狭义的散文是与诗歌、小说、戏剧并行的一种文体。我用了一张永久有效的旧船票，幸运地登上有容乃大的新邮轮；我发现用真情写的散文，每个字仿佛都有一种生命力，每句话好像都有一种魅力，似乎能吸引投过来的每一道目光。
北京一家人困在加州橙县尔湾大公园洋房里，天长日久，难免会发生一些龉龃与矛盾。好在每个人都能理智地谦让和包容，都说清官难断家务事，如若懂得防患于未然，互相多些理解与宽谅，方能和睦相处，其乐融融，事顺人康。刚满月的洛杉矶米奇是个古灵精怪，哭声洪亮高亢，若是抱着他边走边唱曲子、或打开手机播放儿童音乐，婴儿马上就会停止啼哭，两个眼睛乌溜溜的朝声音发出的方向探寻。黑龙江籍的月嫂挺专业，规定时间和定量给米奇喂奶。算算时间，差不多两个月了，体重增至12斤，身高60公分，小家伙已会捏拳踢腿做发声的动作，真是可爱之极。较之北京娃和西雅图萌哥俩好带的多了，至少目前没去医院，只是吃饱后有点腹胀会吐奶或疼痛才哇哇大哭。尼可从医生那里讨来一个药方，将药烙成饼状贴在婴儿肚脐子上就好了，让父母省了许多烦恼。不然在新冠病毒蔓延的关键时刻，出门求医是相当不安全的，此乃天佑吾孙啊！
【贰】
散文虽然千变万化，但万变不离其宗，掌握3个要点，灵活和巧妙地运用，自然受益良多。1、主题明确：散文题材广泛，不受时间和空间的限制；表现的手法不拘一格，既可叙述事件的发展，又可描写心理活动，也可勾画人物形象，还可托物寄情，更可自由议论；根据内容的需要，随时调整、随意变化、随即增减。但表达的主题必须明确而集中，无论内容多么广泛，表现手法多么灵活，都是为了服务主题。2、思想深远：体现作者的生活感受，借助想象与联想、由此及彼、由浅入深、由实而虚的信手拈来，融情于景、寄情于事、寓情于物、托物言志，抒发真情实感，表现物我两忘，展播思想深远。3、语言优美：必须清新明丽、生动有趣、活泼有序、富于乐感，犹如涓涓细流，时而千军万马，时而呢喃细语，时而情真意切、时而简洁流畅，寥寥数语便能描绘出生动的人物形象、勾勒出华丽的场景，显示出深远的意境，写景如在眼前，写情动人心弦。
我身为外公，处于全家最尊贵又是最无足轻重的地位。5月20日，我一篇散文《步履坚定向前进，扬我中华大威风》被新华网客户端录用，之前投了不计其数的稿子，均未采用，所以又高兴又受鼓励！尽管文中暗讽某国领导人的敏感内容被编辑删除，然而文意未断，仍是一以贯之的完整作品。人一定要有自控能力，否则一旦得意忘形就会遭殃。比如我兴之所至强拉仨外孙一起照相，谁知北京娃不乐意，我去抱他，不小心扭伤腰，直不起来了，又得卧床休息几天，还贴了两张艾灸贴和云南白药膏。夫人称赞我这次出远门没有发生老腰闪伤，谁曾想话音未落，病痛悄然降临了。古话说得好，人是三节草，不知那节好，确实一点也不假。西雅图萌知情后跑到我房间来关切地慰问，我趴着让他捶背，这个六岁小孩的拳头打在腰背上特别舒服。若在北京的话，我肯定去做中医按摩了，可惜橙县尔湾找不到盲人按摩服务，听说只有在华人聚集的罗兰岗或钻石巴才有足疗和中医按摩。倒是尼可买来保健药，什么保心肝和降血脂及强筋骨等，弄得一家人早晚都在大把吃药、强身健体。
【叁】
散文不仅展示思想的谋略、精神的勇敢、唯美的诗情、深邃的画意，还能体现清新隽永、质朴无华的文采。如若经常阅读一些散文精品，不但可以提升人的价值和境界、开阔视野，培养高尚的道德情操，尚能从中学习、分析、体会、总结文章的选题或立意，谋篇布局、遣词造句的古风与技巧，从而提高自己的文学素养。《列子·黄帝》中有一段经典之语：“心凝形释，骨肉都融，不觉形之所倚，足之所履，随风东西，犹木叶干壳。意不知风乘我耶？我乘风乎？”这种情景交融和形神统一的豁然顿悟其实就是灵感闪现。“神凝”怎么解？《黄帝》中有“用志不分，乃疑于神”注释。这里的神凝绝不是停滞的或枯死的，而是如《周易·系辞·上》所形容：“唯神也，故不疾而速，不行而至。”可见“神”的确拥有一种趋向性和富于动感，也就是说能超越时间与空间而自由驰骋。
我突然收到【中国国航】发来一条短信，尊敬的乘客您好：您预定的06月06日01：40由洛杉矶机场飞往北京首都机场的CA984航班被取消，为此我们深表歉意！您也可尝试以下更便捷的方式解决问题……哇靠！真的晕了。现在所有的信用系统都因新冠疫情的影响已经无奈的大打折扣了，这一次又一次的航班取消，真的叫人苦不堪言深感痛苦！又传来6月中旬东城区小学开学的消息，北京娃必须上学，看来姑爷还得再次求人帮忙买飞机票。有人建议全家乘坐人均4万美金的纽约包机，我毫不犹豫予以否定，太昂贵，没必要。中国驻洛杉矶总领事馆朋友给我发来消息，这位才华横溢和前程似锦的外交官热爱“构建高、大、宽、新的胸志格局，力践思想提升创新力、行动提升执行力、语言提升影响力、学习提升竞争力。学习为先、提炼创新、行动至上、语言传播，社会与人才会绚丽多姿、愈行愈新、愈走愈宽！”外航复航中国航线了，中国民航局将批准美国航司六月飞中国的航班及包机计划。目前，美联航和达美航空提出六月复航申请，意味着滞留美国数月的中国留学生和中国旅客，终于有了更多机会回国。
外婆认为疫情再不缓解，继续封闭下去，俩外孙快要关傻掉了。不过话说回来，幸好兄弟俩有伴不寂寞，每天在电脑上做完作业之后，兄弟俩玩弄电动车船或机器人，画画与搭积木建造美丽的童话世界，或者楼上楼下打闹捉迷藏，总之童趣多多。最近两个多月，西雅图萌跟外公睡，上床后非要抓痒或听胡萝卜怪及南瓜怪的儿童故事。轮到北京娃来跟外公做伴，同样要求抓痒或听米小圈的少年故事。两个外孙聪明伶俐，而且抱打不平，谁错了敢于当面指出来，这可是难能可贵的勇气和品质！外婆老家浙江兰溪有一种说法：老人不能带小孩睡觉，老人会吸走小孩的血。姑爷家乡江苏扬州人也习惯称：鸡蛋蒸熟后不能浸冷水，否则营养会跑掉。江西上饶人外公担任家庭审判长、判决如下：两地古老的传说，是缺乏科学依据的，属于伪科学，撤销约定俗成。
【肆】
什么是“形”呢？《乐记》中称“在天成象，在地成形”。亚里士多德也说过：“相形之下，尚未成形之原料”，皆因处于“有质而无形”，实乃“止境宿归之形”。恰如钱钟书所阐述：“春来花鸟，具形之天然物色也，而性癖耽吟者反目为诗料”。指明“诗料”的形，即包括“题材”在内。“吟安佳句，具形之词章也”。指明诗文的“形”属于“词章”，当然也涵盖了语言、结构等。总而言之，论述散文创作的某种特色，人们通常的提法是“形散神不散”，其“神”与“形”的含义好像是出自于《列子》的“神凝形释”。运用“神凝形散”或“神收形放”来赞美散文的自然结构，概念上虽属借喻，但同《列子》的提法具有对应的类比性质，用语简括，概念现成，拥有较强的表现力。如此说来，散文的“形神”之所以被承认，被沿用，原因在于此。
女儿尼可赴美生子早已满月，首次去超市，便给我买了两瓶姚明红葡萄酒，犹见孝心可嘉！好像姚明也是住在北京使馆壹号院的业主，姑爷多次碰见过“姚之队”的巨星。十年前我就听说姚明在旧金山纳帕谷买下一家规模不小的酒庄，生产高档品牌1.5升干红葡萄酒。纳帕素有“世界酒谷”之称，400余家酒庄皆由18世纪以来从欧洲移民到此的酿酒家族开创与经营。姚明赤霞珠干红葡萄酒，品质为混酿，含82%的赤霞珠，8%的梅洛，7%的品丽珠，酿法采用典型的法国波尔多左岸工艺。前几年，我们全家去欧洲旅行，我为了从理论到实践学习和掌握葡萄酒知识，专门从瑞典飞往波尔多和勃艮第考察全世界最著名的法国五大酒庄，了解酿酒的过程和培养品酒的兴趣与心情。
美酒佳肴，孪生兄妹，缺一不成宴，我想起了上饶朋友发来的短信，介绍上乘富饶之乡的美食段子：广丰米粉铅山芋，特色美味吃不腻；弋阳年糕横峰葛，超多山货莫错过！鄱阳银鱼德兴油，诸多土产解乡愁。万年贡米婺源茶，爱他恋她快买它！玉山大蒜在临湖，外加腐乳豆豉粿，算是农家三大宝。余干辣椒烧甲鱼，更多佳肴等着你。蜗居屋里精研细究烧菜也是一种乐趣，清洗、刀切、烹饪、享受等整个过程，很有意思。尼可闲时，陪我看《解说红楼梦》、《阅读唐诗宋词》、欣赏陈凯歌导演的《霸王别姬》、《道士下山》、《妖猫传》等经典影片。我联想到那天在后院打篮球，捡球时被玫瑰刺划破手指流了血，触景伤情，竟自梦见血光之灾，纯属事后诸葛亮，不足挂齿。尽管谁也不知明天会怎样？但有一点是亘古不变的，善良的好人天必佑之！“刺人玫瑰才矜贵，润物无声庆余年；老之将至凡事空，吃斋念佛修善心。”我这首七律拙诗《悟空修善》乃是记录当时的心情。
作者：张齐英，中国法制影视剧投资人，北京飞天魅影文化传播有限公司董事长，跟公安部、最高人民检察院、最高人民法院联合摄制系列主旋律院线电影《中国警察故事》、《中国检察官故事》、《中国法官故事》，担任出品人、发行人、版权人。