《杀马特我爱你》 被误解的杀马特文化（背后有不为人知的故事）

2012年，纪录片导演李一凡第一次看到杀马特，那时候杀马特文化已经过了鼎盛期，受过高水平教育的文人导演，第一时间联想到的是上世纪的嬉皮士运动及朋克文化，他说这叫审美自觉，咱们国内有这个特别了不起。后来李一凡尝试与杀马特联系，直到2016年，终于通过关系网捞到一条大鱼，杀马特教主罗福兴。

罗福兴十二岁那年，取英文smart 的中文谐音，创立第一个杀马特家族，两年后，十四岁的罗福兴辍学离家打工，如今在东莞石排镇的一家发廊工作。

那天在破旧的小旅馆里，导演与罗福兴没聊出啥实质内容出来。导演想的是文化抵抗，文化自觉，抵抗消费社会这些高大上议题。而罗福兴总是在聊自己的父亲，自己的工作，杀马特家族有多温暖。

直到2017年，李一凡拉到了投资，正式开始纪录片的创作。开拍没多久，李一凡发现杀马特根本不是他们想象中的那样，网上对杀马特的解释都不靠谱。

杀马特大多都是从游戏劲舞团里出来的，当年的劲舞团里有很多的非主流家族，其中耳熟能详的有葬爱家族、残血家族、皇族等等，这些个名头现在听起来略显中二，但在当年可是响当当的存在，那时杀马特不过是个很小的家族。

2007年左右，非主流圈内迎来一次分裂，城市里完非主流的不跟农村的玩了，乡村非主流圈子里的杀马特家族，靠着夸张了发型在圈内爆红并很快出圈，后来人们遇到别的非主流家族成员，也称其为杀马特。也就是说，曾经的杀马特是非主流的子集，现在这俩却成了同义词。

杀马特是时代的眼泪，他的历史是半部血汗工厂史，也是半部城镇化史，李一凡导演在开始拍摄后发现，杀马特的主体为90后年轻人，他们身上有很多共同点，都出生于欠发达地区，都是农民工二代，都有留守儿童经历，都在中小学阶段辍学。

农村不养闲人，孩子辍学后通常会前往我国东部、东南沿海等地区打工，导演对接受采访的杀马特做了一次统计，结果显示他们第一次进工厂打工的平均年龄为十四岁，最小的不过十二岁，但这些孩子们发现，大城市好像没有那么欢迎自己。

杀马特们表示，他们都曾被骗过，最夸张的刚下火车行李就被骗子顺走了。陌生的环境，让这些尚未成熟的孩子本能的伪装起来，于是杀马特就成了他们防御的盔甲，但仿佛能把天戳破的发型给了他们生活的勇气，辅以几处纹身，似乎没人敢欺负这样的坏小子。但在小作坊老板看来，这些坏小子不过是一个个廉价劳动力，都是待宰的羔羊。

因为受教育程度和年纪普遍偏低，农村孩子总是会受到不同程度的剥削。他们每天工作十几个小时，机械重复固定的几个动作，在工位上打瞌睡是常有的事。

机器不会觉得累，为了不造成产品堆积，工人们只好用纯柠檬汁提神。与此同时，车间主任步步紧逼，时刻监督，为了保证效率，工人们去趟洗手间都要出示方便条。更关键的是，环境差的小作坊存在安全隐患，轻者出点小疹子，重者断手指丢掉小命也是有可能的。还有这些个小作坊都不缴纳社保，出点意外就用一点钱打发完事，毕竟这些工人们连劳动局是啥都不懂。

有位杀马特说老板拖欠他七千多的薪水，最后只给他结了二十九块，他本想拿这笔钱回老家结婚，攥着手里的二十九块钱只能作罢，人为刀俎，我为鱼肉。

那天他哭了，后来杀马特们说在流水线的日子看不到一点希望，所以你不懂杀马特，正如你不懂工厂。

没有精彩的杀马特，只有生命极其贫乏的杀马特，高强度工作下，人的休息娱乐时间被不断挤压，但人总得有个归宿，有个寄托。打工者们开始去网吧玩游戏消遣，接触到了杀马特，并被其文化影响。

他们染了头，烫了发，做次发型能用掉一整罐发胶，为了让头发竖得坚挺，还会往里头插根筷子，固然有些夸张，但他们的生命力自此有了颜色，杀马特的圈子当出很和谐，家族成员们聚在一块儿抱团取暖，他们有着相同的审美，有着几乎雷同的家境，在杀马特这个圈子里可以找到家的归属感，这样的温暖是血汗工厂永远给予不了的。

杀马特的消遣活动也很简单，口袋有钱的话就成群结队的去溜冰场溜两圈，去迪厅蹦两下，去网吧上会网，没钱的话就一同出去炸街，享受那超高的回头率，即便路人的眼光中带着鄙夷，杀马特们也无所谓，至少他们已经体会到被人关注的感觉，他们说被人关注的感觉，真好，自己有时候想找个人吵架都找不到。

没多久，杀马特的黄金时代过去了。

2010年开始，微博出现了大量杀马特自黑，一些段子手假扮成杀马特，以自黑的方式吸粉，制造了一场以嘲讽杀马特为乐的网络狂欢。

2012年，杀马特吧与李毅吧、魔兽世界吧生冲突，这场互联网大战的结果是杀马特吧主被黑粉获得，真正的杀马特成员被禁言。大量黑粉通过贴吧生产出污名化杀马特的故事，并大量传播。

2013年，杀马特愈加被歧视，各家族q q 大群被黑粉潜入并蓄意破坏。也在这一年一首网络歌曲爆红，这首歌大家不会陌生，叫《杀马特遇见洗剪吹》，那几年让你办卡做造型的，不叫tony老师，叫村口王师傅。

那是网络飞速发展，移动设备人均保有量飞增的几年，在此背景下，不少人通过丑化、贬低杀马特，吃了互联网红利，端起碗吃饭，放下碗骂娘。

2015年左右，直播短视频行业兴起，杀马特这个老梗又被人们抬起，创作者不断通过卖丑吸引眼球，而此时真正的杀马特正在流水线上干着活，一顶黑锅从天而降。

后来，杀马特教父罗福兴说，自黑不是杀马特，十几年前杀马特还是种较有影响力的亚文化，到今天的语境中，杀马特已经完全成了贬义词，是人们茶余饭后的谈资。

也就在这十几年里，法制监管不断升级，黑工厂越来越少，正规厂家招工要求仪表端庄，杀马特显然不符合现阶段的主流审美，他们剪掉长发，收敛性格，告别村口手艺精湛的王师傅、橱窗里时尚时尚最时尚的滑板鞋和YY公会里尊贵的爵位，继续拥抱如一潭死水的生活。

社会浮浮沉沉，杀马特青年其实还停留在原地，他的缄口不言，选择沉默，做无声的呐喊。#电影#