胡涂清：请求你永远不要对母亲说那句话

跟这些孩子们磨合一个半月了，可以说渐入佳境。很多时候，他们跟不上我的语速，我只好收敛我的激情，放慢速度，多啰嗦几遍；很多时候，他们对我那些文雅含蓄的表达梵音不过来，我只好“雅俗共赏”“雅俗相间”；他们容易走神，我只好时而宁静时而疯狂，甚至一个笑话讲完，一分钟以后他们才笑起来......跟他们上课，是个力量活，我那多年练就的金嗓子也有些支撑不住，时不时就沙哑了；狮吼功的绝招也频现江湖。我曾自嘲，跟他们上课是真正的“生命教育”，一来我感觉是用（生）命在教育他们，二来我有时候感觉“生命教育”才是他们喜欢听的，知识教育是其次的。

不管怎么说，课堂感觉慢慢在变好：他们要适应我，我也要适应他们。虽然，这个适应时间有些长。

这天，我们在学习《秋天的怀念》。《秋天的怀念》是史铁生对母亲深切的怀念的文字，对母亲无尽的爱的，对母爱的赞美的文章。文章用朴实平淡的语言，感人的细节写出了“子欲养而亲不待”的悔恨之情，还有年轻时对母亲不解的懊悔。文章没有刻意的雕琢和精心的组织，却句句含情，字字如金。

而跟他们讲《秋天的怀念》，省却了很多其他的步骤，只做一件事：品味细节。每每讲到这篇文章，读到这些句子，我都会抑制不住内心的感情，这些“细节”，每每细品，推人及己，将心比心，我都不免潸然泪下。我让孩子们好好揣摩，想象那时的场景，补充一些文字可能都没有描述出来的细节，去好好品。

“母亲就悄悄地躲出去，在我看不见的地方偷偷地听着我的动静。”

吕相铭：他的母亲很理解孩子，知道孩子瘫痪之后需要发泄；

张泰铭：母亲内心其实很悲痛，但还是会忍住，并且默默为我担心。

某同学：相比我们现在有些母亲，这位母亲无疑是坚忍的。

我：是啊，就“悄悄躲”“偷偷听”这两个细节，就把一位焦虑悲痛又要给孩子空间发泄并要为孩子安全担心的母亲形象写了出来，在我看来，纵使是世界上最好的演员，都无法把这样的细节演绎得淋漓尽致，但是一位有着深沉的爱的母亲，这样的细节时刻都印刻在她的内心深处。来吧，谁来演一演！

母亲喜欢花，可自从我的腿瘫痪以后，她侍弄的那些花都死了。

李雅婷：为了孩子，母亲是可以牺牲一切的；

李雨涵：母亲的花，可以为了孩子开，也可以为了孩子落。

我：每个人的母亲曾经都如花似玉，曾经都温柔美丽，但是有了孩子以后，他们会放弃很多自己的美丽，放弃自己的喜欢的，因为他们有了最重要的寄托。中国母亲大抵如此，为她们致敬。

“那天我又独自坐在屋里，看着窗外的树叶“唰唰啦啦”地飘落，母亲进来了，挡在窗前。”

梁津铭：这个挡字用得好，母亲不让我看落叶，怕我越看越伤心；

蔡毓杰：因为落叶代表着生命的凋落，母亲怕我看着也联想到自己，母亲是细致的。

我：一个挡字，写尽世上母亲的无微不至，心细如针。那么真实自然。

“她高兴得一会坐下，一会站起。”

王心怡：这个就像我们小时候，要去哪玩，那高兴的样子；

我：大家可以演示一遍。带我出去散心，看看美丽的秋景，是母亲一直以来的愿望，在我同意之后，母亲竟然会开心得举足无措。这多么像我们小时候被满足一个愿望之后的那种手舞足蹈。小时候我么总求着爸妈带我们出去，现在让你们陪父母出去玩，会成为他们的奢望吗？今后呢，你们还会陪父母吗？

我狠命地捶打这两条可恨的腿，喊着，“我可活什么劲儿！”母亲扑过来抓住我的手，忍住哭声说：“咱娘儿俩在一块儿，好好儿活，好好儿活……”

我：这句话，一定要想象画面，配上肢体语言，配上合适的腔调。（周辉、宁东明、朱俊鹏拍着自己的大腿，脸上露出滑稽的哭脸，有些孩子干脆对着旁边的同学当起了妈妈）

陈家宇：可以想象，母亲这个时候内心的悲痛欲绝；

宁东明：母亲这几个动作做下来，估计都要跪下了才能做到；

我：忍住哭声，哭了没有。

学生：哭了。

我：哭了，但是要忍住不能出声。母亲把自己最后一份坚强和力量给了史铁生。

黄子瀚：母亲自己身体也不行了，让自己孩子能活下去，成了他最大的愿望。但是偏偏史铁生说出了这样的话，真是不应该。

我：（我从讲台这端，扑到另一端，拉起一位同学的手，用哭腔说着“你要好好儿活”，孩子们笑成一团。）孩子们，笑归笑，母亲宁可自己死也会让你活下去。在我们还能笑出来的时候，我请求你们，无论在什么情况下，我胡老师的学生，我2113和2114的孩子，永远都不会对母亲说出那句话？能答应我吗？

孩子们：能！

我：没听到!

孩子们：能！

我：胡老师的学生，永远不会对母亲说出那样的话。因为你连死都不怕，还怕什么！

让我们来读最后一句：黄色的花淡雅，白色的花高洁，紫红色的花热烈而深沉，泼泼洒洒，秋风中正开得烂漫。我们化用一下：母亲，年轻时淡雅，结婚后高洁，有了我之后花热烈而深沉，我祝福她泼泼洒洒，永远开得烂漫。

最后记得，精神品质不是直接说出来的，而是？

“用细节写出来的。”